皇冠沙巴体育-世界历史网
皇冠沙巴体育-世界历史网
皇冠沙巴体育-世界历史网
探索发现

《乱世靡音》:中国近现代娱乐圈和黑帮的江湖众生相

  1967年,上海近郊的嘉定县城东公社发现一处明代墓葬,出土了一批成化年间(1465-1487)的图书刻本,其中有一册《花关索传》。书中用词通俗,错讹不少,显然是当时民间艺人演出和说唱的底本。

《花关索传》

《花关索传》

  这本书记载的桃园三结义故事和我们熟悉的完全不同。里面写到刘关张三人在姜子牙庙王前对天设誓,准备干一票大的,相约互相杀掉对方的妻儿,以绝后路。

  关羽儿子关索死里逃生,长大成人后,跑到荆州认父,竟被拒绝,一气之下,骑上关羽丢失的胭脂马(即《三国演义》中的赤兔马),准备投靠曹丞相,要反过来攻打刘备一方的五虎上将。

  可能因为《花关索传》的“重口味”,其中素材并没有收入同时期流传的宣扬忠孝节义的《三国演义》。

  但可以肯定,这类说唱故事的流行,背后有许多不知名的边缘知识分子参与撰写,说唱艺人的传唱,还有无数的听众捧场喝彩。

  这里的说唱,不是我们熟悉的“rap”,而是一种传统曲艺,像变文、评话、快书、大鼓、弹词之类,在古代乃至近代中国,都有极为广泛的受众。

  正因为通俗,甚至有点过气,图书作品中对民间艺术,以及背后的江湖传奇、时势变化关注得并不多。

作者秋原继《清代旅蒙商述略》《茶馆之殇》之后,又推出新书《乱世靡音》

作者秋原继《清代旅蒙商述略》《茶馆之殇》之后,又推出新书《乱世靡音》

  作者秋原继《茶馆之殇》之后,又推出新书《乱世靡音》,从晚清娱乐圈讲起,串联出与之纠缠不清的青帮,旁及猖獗一时的鸦片贸易和军阀混战,为我们呈现一幅波云诡谲的近代中国世相史。

  这部作品有四十余万字,篇幅是其前两本书《清代旅蒙商述略》和《茶馆之殇》的总和。据作者自述,这是他“写得最艰苦的一本书”。下面先带大家浅尝一点,更多幕后故事还等待大家去探索。

  江湖艺人 底层社会的残酷物语

  每年的北影、中戏面试,学校门前总是排起长队,演艺已经成为很多年轻人的理想职业,但在1949年前,“从艺”是底层民众不得已的选择。

  过去社会上有“三教九流”的说法,“三教”是指儒释道三家,“九流”可分为上、中、下九流,一共二十七种职业或身份,秋原在《乱世靡音》中一一列举出来:

  上九:一流佛祖二流仙,三流皇帝四流官,五流烧锅六流当,七商八客九庄田;

  中九:一流举子二流医,三流风水四流批,五流丹青六流相,七僧八道九琴棋;

  下九:一流巫蛊二流娼,三流神汉四流梆,五流剃头六吹手,七戏八丐九卖糖。

  排名越靠前的社会地位越高,而戏子仅仅排在乞丐之前,可见其多受鄙视。但这里的“戏”只是对昆曲、京剧演员的称呼,像曲艺杂耍之类的江湖艺人,甚至连“戏子”都称不上,北京话里叫“玩艺儿”,秋原给了一个极为贴切的注释——“稍有些才艺的乞丐”。

  清末的北京城,铁路修到永定门和马家堡,吸引大量劳动者从事搬运等工作,往来商旅络绎不绝。附近的天桥地区成为民间艺人的集散地,他们纷纷撂地卖艺,争相吸引行人目光。

  其中最有名气的艺人被人们叫作“天桥八怪”,不同时期成名的人也有所区别,清末民初总共出现过三代“天桥八怪”,第一代有“穷不怕”(相声演员朱少文),“醋溺高”(长于口技),韩麻子(单口相声艺人),盆秃子(秃头艺人),田瘸子(擅长二指禅等硬功),丑孙子(以扮怪样闻名),鼻嗡子(鼻插竹管表演小曲的艺人),常傻子(招牌是掌劈鹅卵石,兼卖大力丸)。

  从他们的艺名,你可以看出,即使是民间艺人中的佼佼者,也被人取上各种难听的名号,其表演项目一般也是不入流的杂耍。

清末民初天桥卖艺景象

清末民初天桥卖艺景象

  在嘈杂拥挤的天桥,活跃着数以千百计的江湖艺人,吆喝声、棍棒声、身体和石头撞击声,此起彼伏,竞争十分激烈,活像大型农贸市场。但一天下来,他们也未必能挣到几个钱,生存成为这里的第一需要。

上一篇:考古趣闻:公元前13世纪古墓中发现有史以来最古老的固体奶酪

下一篇:15级卡勒顿之森地图全开